
“A Note on Law”  

Let each assure the other’s life to come, for we, once enemies, are now become, in very truth, 
fast friends in the Law.   1

*** 
In mentioning “Law” a resurgence of our monarchical heritage in the form of old 

associations is unavoidable. The Law is sovereign; it governs, binds, and fastens; it regulates 

with impersonal ubiquity; and its operations proceed on a plane at once transcendent and 

immanent. The last characteristic is the strangest and perhaps the most essential, for it more than 

the others is resistant to the charge of superfluity and anachronism. We call the Law sovereign, 

binding or impersonal ​because​  of its transcendentally immanent nature: for if it were not 

transcendent, it would not be sovereign, and if it were not immanent, it would not be binding and 

consequential. The Law is impersonal because it is ubiquitous: its arbitration is not subject to 

whim, nor can its origin be traced back to any particular contingent thing.   

The apprehension of a universal Law in the form of an all­encompassing order goes back 

to the very roots of our mythic identity. Since the dawn of our axial religions and philosophies, 

the persistence of a supreme Law has been posited as the ground, origin, and purpose of all 

being. While diverse in the details, Logos, Dharma, Supreme Vacuity, the Dao, Principle (​li​ ) and 

Brahman are all structurally akin in that they are expressions and affirmations of some sort of 

transcendent order which pervades all things. All the myriad of phenomena derive from the Law 

and the Law expresses the myriad of phenomena in their deepest truth. Within the field of Law, 

is and ought are unified: that which ​is​  is as it ought to be, and that which ​ought​  to be already 

essentially is. The identity of is and ought sheds light on the inherent sense of purposiveness 

which the Law has always tended to inspire; for without this identity, the bare fact of the Law 

1 ​Seami, “Atsumori,” in Tyler, Royall, ed. ​Japanese Nō Dramas​ . London: Penguin Books, 1992. Pg, 45.  
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would be irrelevant to the question of telos and purpose. The persistence of the Law would lack 

the ontological potency which is required for a mythos of conversion and salvation.  

To attribute purposiveness to the Law of the world is without a doubt to invite the 

scepticism of our scientific conscience, and reasonably so. The testimony of modern science has 

utterly diminished the teleological purposiveness of Law and placed in its stead an impersonal 

mechanical worldview. The older conception of Law is not, however, thereby completed 

abdicated, for this scientific conception retains within its core a sense of the older conception’s 

ubiquity and impersonal sovereignty. Far from being a radical break in continuity, the scientific 

gesture is an ​extension​  of mythic Law in the direction of greater positive elucidation—an 

extension which requires for its own operation the obscuration of the aspect of purposiveness and 

likewise a corresponding amplification of the aspect of ubiquitous necessity. To put the matter 

bluntly, the scientific understanding of Law which emerged in the wake of the scientific 

revolution was a partial radicalization of its mythical predecessor. It was genuinely novel in the 

methods​  which it employed to apprend verifiable laws, as well as the truth conditions which it 

implemented as viable standards for the attainment of those laws; but taken in light of its 

underlying faith in the persistence of some sort of universal order, it is metaphysically 

continuous with its mythic past. Even though science has often viewed itself as the vanguard of 

our liberation from mythic modes of thinking (which it in some sense is), its impetus is but a 

transformation of that older mythic apprehension of a Law which constitutes the 

all­encompassing origin.  

The persistence of our mythic inheritance comes to the fore most poignantly when one 

considers the interest which the intellectual frontier of science has in the question of the 
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universe's origin and underlying nature. While scientific laws derive their ​utility​  from their 

capacity to ​predict​  phenomena and facilitate future activity with the aid of ​verifiable​  patterns and 

regularities, their ​prospective​  character is by no means the most predominant. What primarily 

animates scientific enterprise is the essential nature of the origins whence we come and the 

derivability of the myriad of phenomena from some kind of ultimate equation or rational edifice. 

Even “practical” and “normal” science retain a hunger to discover those general relationships 

which will help us to better understand the nature of the world we inhabit—even if their material 

motivations are often industrial and profit­driven. Science inquires into the ​grounds​  of things,  2

into their ​essential​  natures.  

Without addressing the potentially pernicious consequences of the scientific relationship 

to Law,  it now behooves us to consider whether the aspect of purposiveness which has long 3

been on hiatus is not in need of re­discovery. Much has occurred on the metaphysical landscape 

since the axial age, but it is not unreasonable to suppose that there is a circularity involved in our 

metaphysical evolution.  This reclamation will require the expansion of a field which apprehends 4

Law on a deeper level; namely, one which preserves the intellectual dignity of the standpoint of 

scientific reason, but which allows for a more visceral grasp of Law’s significance. The nature of 

such a reclamation requires for its success both a gardening and a pioneering spirit. We must be 

magnanimous in our treatment of our predecessors so as to be attentive to the latent insights 

2 ​The hint here is in the direction of Heidegger’s explication of the origin of ground in human transcendence. See 
“On the Essence of Ground” in Heidegger, Martin. ​Pathmarks​ . Edited by William McNeill. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1998.  
3 ​Of which much has been said by a wide range of writers from Pascal to Nishitani.  
4 ​That is, while genuine metaphysical development and progress is possible, the trajectory of its development 
involves continually returning to perennial and enduring structures, nodes or processes (I am not yet sure which 
word is most apt) which may be traceable to the axial emergences. Thus, development and reclamation are 
inseparable vocations.   
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which they might grant into the perennial nature of our metaphysical idiosyncrasy. Likewise, we 

must be equally irreverent in our willingness to usurp and reconfigure their insights into novel 

attainments.   5

As I find much of Buddhism to be personally congenial, let’s take as our context some 

synoptic passages from Dogen, and treat their import for the interpretation of the underlying Law 

with systematic haste.  

1) ​What is that which we call ‘Law’? It is the Truth inherent in all its perfection in 
every living creature...all phenomena in the universe bear the mark of this Law.  The 6

Law is ubiquitous and constitutes the deepest truth of all things. The perfection of this 
Law draws “is” and “ought” into unified identity.  
 
2) ​Only when one lets go of the mind and ceases to seek an intellectual apprehension 
of the Truth is liberation attainable…  The attainment of the Truth of this Law 7

requires one to let go of the standpoint of intellectual apprehension. This 
non­intellectual attainment is liberatory.  
 
3) ​To study the way of the buddha is to study your own self. To study your own self is 
to forget yourself. To forget yourself is to have the objective world prevail in you. To 
have the objective world prevail in you, is to let go of your “own” body and mind as 
well as the body and mind of “others.”  The self and the world are one. Liberation is 8

releasement from their separation.  
 

4) ​Look here, Look here! Don’t you see Shakyamuni here right now walking around 
on the top of my cane?...every single thing is preaching the Law.  All things preach 9

the Law. The Law, as their most essential field of identity, unites all things. This field 
of identity spans all space and time.  

 
5) ​The appearance in this world of all Buddhas, past, present, and future, is solely for 
the purpose of preaching the Law and helping all creatures to cross over to the shore 

5 ​I follow Nishitani in his insistence that the existential core of our religious myths must be restored and interpreted 
anew in order to substantiate the trans­rational standpoint of Existenz. As he puts it: neither “the negation of myth 
by scientific intellect nor its transmutation into ​logos​  by philosophic intellect can exhaust the essence within myth.” 
See  Nishitani, Keiji. ​Religion and Nothingness​ . Berkeley: University of California Press, 1982. Pg, 173.  
6 ​Dogen, “Sermon of Muso Kokushi,”  in ​The Buddhist Tradition​ . Pg, 375.  
7 ​Dogen, “Body and Mind,” in ​The Buddhist Tradition​ . Pg, 373.  
8 ​Dogen, “Realizing the Solution,” in Theodore, De Bary Wm., ed. ​The Buddhist Tradition in India, China & Japan​ . 
New York: Modern Library, 1969. Pg, 371.  
9 ​Dogen, “Sermon of Muso Kokushi,”  in ​The Buddhist Tradition​ . Pg, 376.  
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of Liberation.  The Law is the field of Liberation: to preach the Law is to actualize 10

Liberation. Liberation, which seems to be synonymous with Enlightenment and what 
other traditions might call salvation, is the aim of existence.  

 
Yet if all things already preach the Law by virtue of being what they are, then what is the 

significance of the liberatory conversion which attends its realization? Even if we grant a 

trans­rational field wherein is and ought, self and world, and all things for all time are drawn 

together in a unified identity, we still run into the problem of characterizing the essence of a Law 

which is at once immanent in all things yet at the same time the vehicle of Liberation. Put 

differently, what is the significance of a human conversion to Enlightenment when the Law 

which actualizes that Enlightenment is pervasive in all things regardless of whether or not such a 

conversion ever occurs, and which pervades those things regardless of whether or not they are 

human? What, finally, is the relationship between the ​realization​  of the Law and the 

actualization ​ of the Law which is Liberation?  

The matter at hand concerns the core of the religious condition itself, and in particular, 

the human dignity which is meant to accompany it—​What is the vocation of human being​ ? Are 

we meant to view humankind as ultimately seamless with the expanse of space and the flow of 

time, on par with everything else within a Law which allows for no true differentiations? Or is 

humankind the culmination of an unbroken and ongoing chain of evolutionary emergences; at 

one, yes, with the flow of kosmic becoming, but unique in its capacity to attain deeper layers of 

the Law and thereby exemplify it? Are we, in other words, to follow our Daoist intuitions and 

release ourselves from the limitations of anthropocentrism, or are we to turn to our Confucian 

impulses and embrace a unique human vocation? The either/or is alleviated if we consider that in 

10 ​Ibid. Pg, 374.  
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realizing​  the Law, we take it on; and that in taking it on, we ​actualize ​ it. The realization is itself 

an occasion in which the Law actualizes itself, yet a unique actualization which requires a 

realization of a particular sort. To abide in the Law is to become a vessel for its preaching and to 

tap into potentialities which have always been transcendentally present, but which have required 

the growth of a certain form of life to achieve consummation. In other words, 

Liberation­Enlightenment is a real(/actual)ization  of the Law.  11

Insofar as the Law transcends and grounds the emergence of human being, the religious 

condition need not be strictly anthropocentric. It is not that we possesses the Law, but rather that 

the Law​ possesses us​ . Yet at the same time the Law depends upon us for the unique 

real(/actual)ization which we call Liberation­Enlightenment. Thus, it is equally not the case that 

the unity of all things in the Law implies an incapacity to establish distinctions and to embrace 

the possibilities of the human vocation. Both the Daoist and the Confucian impulses are hinting 

at something enduring in our metaphysical evolution, and achieve reconciliation in that 

real(/actual)ization which is at once an ​usurpation​  of the history upon which we stand, and the 

culmination of that unificatory freedom which ​gives way​  to the whispers of the Law in order to 

draw all beings into shared identity.  

But this insight has already begun its germination in our own native soil:  

Whilst thus the poet animates nature with his own thoughts, he differs from the 
philosopher only herein, that the one proposes Beauty as his main end; the other 
Truth. But the philosopher, not less than the poet, postpones the apparent order and 
relations of things to the empire of thought...The true philosopher and the true poet 

11 ​By this I mean a realization which constitutes the actualization of what it realizes. This realization implies a unity 
in identity with actualization, and perhaps even a nonduality between realization and actualization (although the 
latter would require further substantiation). A certain emphatic note is also present. Insofar as this sort of 
actualization requires realization, it is an actualization which is ​more real​  than those which do not involve an 
element of realization—and as such, a ​real ​ actualization. The idea is also akin to the Buddhist notion of 
appropriation (​tainin​ ), as employed by Nishitani Keiji. See Nishitani, Keiji. ​Religion and Nothingness​ . Berkeley: 
University of California Press, 1982. Pg. 5­7, 24­25, 44, 80­82, 293. 

6 



are one, and a beauty, which is truth, and a truth, which is beauty, is the aim of 
both...It is, in both cases, that a spiritual life has been imparted to nature, that the 
solid seeming block of matter has been pervaded and dissolved by a thought; that this 
feeble human being has penetrated the vast masses of nature with an informing soul, 
and recognised itself in their harmony, that it, seized their law.   12

12 ​Emerson, Ralph Waldo. “Nature.” (1836).  
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